El baño
Retiro el tapón de la bañera
y el agua calma comienza a moverse,
En círculo espiral, lentamente.
Veo cómo se va por el agujero, negro, de las tuberías.
También se va mi mano, mi brazo y sobre todo mi cabeza.
Por último el alma encontrada tras las horas tumbada.
_Aquella tarde me mandaste ir a por la hermana.
Yo no sabía cómo hacerlo
Y volvía siempre con las mejillas llenas de lágrimas
Y un silencio hasta ahora._
Me consume el vapor
Y la tarde en la bañera
Remojando los recuerdos, una y otra vez,
Hasta que se ablandan tanto que se rompen
como el papel.